Il gran banchetto degli F-35: sei miliardi, mille pagine e
nessuno che assaggi il menu

Cronaca semiseria di come la Confederazione ha comprato 36 caccia da combattimento senza
che quasi nessuno leggesse il conto

C'é una fotografia, scattata il 19 settembre 2022 ad Armasuisse, che meriterebbe una cornice
dorata al Museo nazionale svizzero, sezione "ironia involontaria". Due uomini, Darko Savic e Martin
Sonderegger, posano con una pila di documenti in mano davanti alle telecamere. Il comunicato
ufficiale che accompagna lo scatto recita solennemente: "Prezzi e condizioni di questo contratto
sono vincolanti e il loro rispetto € sottoposto a una sorveglianza rigorosa" (VBS/DDPS). Vincolanti,
sorvegliati, rigorosi. Tre aggettivi che, a distanza di quattro anni, suonano come la recensione
entusiasta di un ristorante che poi ti manda in ospedale.

Il conto, per cominciare

Partiamo dai numeri, perché in questa storia sono l'unica cosa che sembra davvero fissa. Il prezzo
aggregato per l'acquisto dei 36 F-35A, comprensivo di velivoli, equipaggiamento specifico,
armamento e munizioni, pacchetto logistico, sistemi di addestramento e pianificazione missione,
piu il rischio tecnico e l'inflazione, ammonta a 6,035 miliardi di franchi: 3,828 miliardi solo per gl
aerei, 1,927 miliardi di logistica, 107 milioni di munizioni, 86 milioni di simulatori e addestramento,
82 milioni di "rischio tecnico" (categoria che, col beneficio del senno di poi, andrebbe forse
riclassificata come "rischio umano") e infine 5 milioni per l'inflazione prevista — la voce piu piccola
del conto, e forse l'unica stima che si & rivelata fin troppo ottimistica (VBS/DDPS; Flugrevue). A
parte, come contorno, l'accordo di compensazione industriale con Lockheed Martin da 2,9 miliardi.
Un menu degustazione da manuale, se non fosse che, come vedremo, nessuno I'ha davvero letto
fino in fondo.

Un antipasto lungo mille pagine (forse)

Quanto sara lungo, di preciso, questo contratto? Nessuno lo dice a chiare lettere, ma basta
guardare gli ingredienti. La Letter of Offer and Acceptance americana prevede di per sé
informazioni generali, condizioni standard, descrizione del caso e "case lines" dettagliate per ogni
singolo articolo fornito (Commissione della gestione, parlament.ch) — moltiplicato per 36 aerei,
armamenti, ricambi, simulatori, addestramento e la Nota 55 sul fantomatico prezzo fisso. Ipotizzare
che il fascicolo completo, allegati tecnici e liste prezzi compresi, superi le mille pagine non sembra
affatto eccessivo. Per dare un'idea di scala: il solo rapporto della Commissione della gestione che
ha indagato sul mancato prezzo fisso — non il contratto, solo l'inchiesta su di esso — conta gia 95
pagine (migflug.com). Se l'inchiesta sul pasticcio & gia un librone, si pud immaginare la mole del
pasticcio stesso.

Il cuoco solitario

E qui arriva il colpo di scena degno di un giallo scandinavo. In tutta questa vicenda da sei miliardi,
una sola persona conosceva davvero i dettagli del contratto: Darko Savic, capoprogetto per
I'acquisto del nuovo aereo. Trattava con gli americani, riceveva le loro e-mail, conosceva le loro
obiezioni sul prezzo fisso — e, secondo quanto riportato dalla stampa, sarebbe stato I'unico in tutto
il Dipartimento ad aver letto il contratto per intero (NZZ). Tutti gli altri— la consigliera federale Viola
Ambherd, il vicedirettore di Armasuisse Peter Winter, il capo dell'armamento Martin Sonderegger, |l
comandante delle Forze aeree Peter Merz — si fidavano di lui. Un solo uomo, un contratto
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miliardario, zero condivisione del rischio: & la dimostrazione plastica che non bisogna mettere
tutte le uova in un solo paniere, specie quando il paniere in questione risponde solo a sé stesso.

Troppi cuochi, menu indigesto

Ma non crediate che Savic fosse davvero solo. Intorno al piatto principale si sono affacciati a turno
lo studio legale zurighese Homburger (consultato due volte), I'americano Arnold & Porter
(consultato, questo si, con un anno e mezzo di ritardo), la Defense Security Cooperation Agency
di Washington, il Controllo federale delle finanze e, buon ultimo, il Parlamento che ha approvato il
credito. Una brigata di cucina niente male — con I'unico difetto che nessuno ha mai assaggiato la
pietanza prima di servirla ai contribuenti. Troppi cuochi guastano la cucina: qui il problema non
era la scarsita di consulenti, ma I'assenza di chiunque avesse voce in capitolo e responsabilita
sull'esito finale.

Il notaio che non ha letto il rogito

Il colpo di grazia grottesco arriva perd dal vertice politico. Viola Amherd, allora a capo del
Dipartimento della difesa, & di professione notaia — cio&, per definizione professionale, la persona
la cui intera carriera consiste nel leggere contratti riga per riga prima di metterci il timbro. Alla
domanda se avesse letto il contratto d'acquisto degli F-35, ha risposto di averne letto "alcune parti"
(NZZ). Peter Winter, dal suo canto, avrebbe ammesso — sempre secondo la NZZ — di non averlo
letto affatto. Il calzolaio ha le scarpe rotte: la professionista la cui deontologia impone di certificare
che un atto sia stato compreso da chi lo firma, non ha applicato a sé stessa lo stesso standard che
applicherebbe a un cliente in un rogito immobiliare da due milioni, figuriamoci a un acquisto da sei
miliardi.

Per dare un metro di paragone a chi rogherebbe con piu zelo I'acquisto di un garage, il ponte sullo
Stretto di Messina — un'opera che si &€ guadagnata anni di audizioni, ricorsi e titoli di giornale — &
oggi valutato a circa 13,5 miliardi secondo il progetto definitivo del CIPESS (La Sicilia); tenendo
conto della manutenzione straordinaria fino al 2060, si arriva a superare i 15,3 miliardi (Sky TG24).
In Svizzera, patria del "prezzo fisso" che fisso non era, i progetti piu onerosi sfornati dalla
Confederazione negli ultimi vent'anni si misurano cosi: Cargo sous terrain, la rete di tunnel logistici
sotterranei ancora sulla carta, 25-35 miliardi di franchi (SRF); il piano di riarmo dell'esercito 2026-
2039, 58 miliardi (T1O); la Nuova ferrovia transalpina NEAT, gallerie del San Gottardo, del
Loétschberg e del Ceneri comprese, 22,8-23 miliardi (UET/BAV); il neonato fondo per la sicurezza
e la difesa, 24 miliardi (laRegione); e, al quinto posto di questa poco invidiabile classifica, i nostri
cari F-35A con relativo accordo di compensazione, circa 9,3 miliardi (VBS/DDPS). Persino il
grottesco, si direbbe, ha un suo ordine di grandezza — e in questa graduatoria gli aerei da
combattimento sono soltanto la quinta cattedrale nel deserto, non la prima.

Chiudere la stalla, coi buoi gia in volo verso gli USA

Non manca il classico "meglio tardi che mai", qui ribattezzato "meglio tardissimo che mai". Lo studio
Arnold & Porter, l'unico ad affermare senza ambiguita che la garanzia del prezzo fisso non era
giuridicamente esigibile, viene coinvolto solo un anno e mezzo dopo la firma del contratto.
Chiudere la stalla quando i buoi sono gia scappati — o, in questo caso, quando i buoi sono gia
decollati verso Payerne.

Tra il dire e il fare

Nel frattempo, gli avvocati di Homburger avevano raccomandato, gia nel novembre 2021, di
eliminare dal contratto le formulazioni che potevano generare dubbi sull'esistenza di un prezzo
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fisso forfettario. Risultato: non & stato modificato nulla, le formulazioni ambigue sono rimaste tali e
quali (NZZ). Tra il dire e il fare c'é di mezzo il mare — in questo caso, letteralmente I'Atlantico.

Il lieto fine, per tutti tranne che per i contribuenti

E come finisce questa commedia degli equivoci da sei miliardi? Con tutti che escono di scena
senza pagare pegno. Viola Amherd non & piu consigliera federale. Martin Sonderegger ¢ in
pensione. Peter Merz & passato al privato come CEO di Skyguide. Darko Savic ha lasciato
I'’Amministrazione federale e lavora oggi nel settore privato, per un costruttore di aerei che con la
vicenda F-35 nulla ha a che vedere. Passata la festa, gabbato lo santo: chi ha imbandito la tavola
se n'é andato prima che arrivasse il conto — che, come sempre in questi casi, resta sul tavolo dei
contribuenti elvetici, insieme a un contratto di almeno mille pagine che, a questo punto, meriterebbe
davvero di essere letto per intero. Magari dall'ultimo che & rimasto: Peter Winter, oggi a capo
dell'ufficio di Armasuisse a Washington. Chissa se, da li, il testo si legge meglio.

Il capanno per le biciclette di Berna

E se tutta questa vicenda avesse in fondo una spiegazione scientifica, oltre che proverbiale? Nel
1957 lo storico britannico Cyril Northcote Parkinson formuld quella che oggi si chiama legge della
banalita (o "bike-shedding"): una commissione, messa di fronte a un reattore nucleare da 10 milioni
di sterline e a un capanno per biciclette da 350, approva il reattore in due minuti e mezzo — troppo
complesso per essere discusso — e poi passa un'ora a litigare sul colore del tetto del capanno,
perché quello lo capiscono tutti (Wikipedia; Wikipedia italiana su Parkinson). Sostituite il reattore
con un contratto da 6,035 miliardi per 36 caccia da combattimento, e il capanno per biciclette con,
che ne so, il colore della tuta dei piloti o il nome da dare allo squadrone: il principio di Parkinson
spiega meglio di qualsiasi audit perché in Svizzera si sia discusso animatamente di tutto tranne
che della sola cosa che contava davvero — se il prezzo fosse davvero fisso. Troppo tecnico, troppo
complesso, troppo imbarazzante per ammettere di non capirlo: meglio fidarsi dell'esperto e passare
al prossimo punto all'ordine del giorno. Con una variante tutta elvetica rispetto al modello originale
di Parkinson: qui il capanno per le biciclette non I'ha mai visto nessuno, e nessuno I'ha mai
discusso. L'unico che ne conosceva la posizione, il colore e il prezzo sarebbe stato, manco a dirlo,
sempre lui — Darko Savic. Chiedergli la ricevuta, a questo punto, rischierebbe di essere I'ennesima
— vuota — formalita. Cosi come, per restare in tema di reattori e negoziati con superpotenze da
parte di una sedicente e rispettata potenza perpetuamente neutrale, torna utile un vecchio
proverbio russo che Reagan amava ripetere a Gorbaciov proprio durante i colloqui sul disarmo
nucleare: posepsn, Ho npoBepsn (doveryay, no proveryay) — "fidati, ma verifica" (Wikipedia). Al
DDPS, con gli F-35, si sono fermati tutti alla prima meta della frase.

Circolare, gente, circolare

Un ultimo aggiornamento, perché questa storia non smette di scrivere da sola il proprio finale. Il
popolo svizzero, chiamato alle urne il 27 settembre 2020, aveva approvato — con un margine
risicato dello 0,1%, appena 8.670 voti di scarto — uno stanziamento massimo di 6 miliardi di
franchi per I'acquisto di nuovi aerei da combattimento: non un modello, non un numero di velivoli,
solo un tetto di spesa (admin.ch; Wikipedia). Sei miliardi, decisi da chi avrebbe poi dovuto pagarli.

Ebbene: il rapporto della Commissione della gestione che certifica come tra Berna e Washington
non sia mai stato concordato alcun prezzo fisso porta la data dell'8 settembre 2026, un martedi
(laRegione). Esattamente una settimana dopo, martedi 15 settembre 2026, il Consiglio nazionale
ha approvato senza troppi patemi un credito di 3,4 miliardi di franchi per l'esercito e, insieme, un
credito addizionale di 394 milioni legato proprio all'acquisto degli F-35A — piu altri 89 milioni per
allargare gli hangar che dovranno ospitarli (tvsvizzera; laRegione). Il tetto originario di 6 miliardi
votato dal popolo, nel frattempo, si & gia "adeguato all'inflazione" fino a sfiorare i 6,4-6,7 miliardi,
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senza che nessuno sia tornato a chiedere il permesso a chi lo aveva fissato nelle urne (Corriere
del Ticino).

In aula, va detto, la destra ci ha anche provato a rilanciare: una mozione per aggiungere altri 650
milioni e comprare tutti e 36 gli aerei invece dei 30 ormai dati per persi € stata respinta di stretta
misura. Il credito di 394 milioni & invece passato con margine ben piu largo (Corriere del Ticino).
Poco prima del voto, il consigliere nazionale vodese Benoit Gaillard (PS) aveva tentato un'ultima
metafora, tanto calzante quanto inascoltata: «Questa non & l'ultima esplosione della bomba a
frammentazione politica dell'F-35. | costi per 'adeguamento delle infrastrutture terrestri hanno gia
superato il budget. | superamenti dei costi per I'addestramento, la manutenzione e l'esercizio
saranno le prossime esplosioni» (Corriere del Ticino). Detto, votato, archiviato nello stesso
pomeriggio: non a caso, lo stesso giorno, un quotidiano ticinese titolava con involontaria precisione
«Prosegue indisturbato il volo degli F-35» (laRegione).

Morale della favola: il rapporto che demolisce la narrazione del prezzo fisso esce un martedi, e il
denaro per pagare comunque le prossime rate passa il martedi successivo, quasi fosse un dettaglio
amministrativo tra i tanti. Circolare, gente, circolare: non c'e nulla da vedere qui, il conto degli F-
35 prosegue spedito come se niente fosse — capanno per biciclette compreso.

Niccolo Salvioni, avvocato e notaio, analista politico-istituzionale — Ticinus, Centro Studi, Locarno,
Cantone Ticino, Svizzera, il 18 settembre 2026

Fonti: Neue Ziircher Zeitung; Flugrevue sulla ripartizione dei costi F-35A; Dipartimento federale
della difesa, della protezione civile e dello sport (VBS/DDPS); Rapporto della Commissione della
gestione del Consiglio nazionale, parlament.ch; migflug.com; Legqge della banalita, Wikipedia;
Trust, but verify, Wikipedia; Votazione popolare del 27 settembre 2020, admin.ch; Rapporto CdG-
N sul prezzo fisso, laRegione; Credito 3,4 miliardi per l'esercito, tvsvizzera; Corriere del Ticino
sull'adeguamento all'inflazione; Corriere del Ticino sul voto del Consiglio nazionale e la citazione
di Benoit Gaillard; La Sicilia sul progetto definitivo del Ponte; Sky TG24 sui costi di manutenzione
del Ponte; SRF su Cargo sous terrain; TIO sul piano di riarmo 2026-2039; UFT/BAV sulla NEAT;
laRegione sul fondo per la sicurezza e la difesa.



https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-svizzera-si-puo-permettere-solo-30-jet-da-combattimento-421108
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-svizzera-si-puo-permettere-solo-30-jet-da-combattimento-421108
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-spesa-per-i-jet-puo-decollare-ma-e-uno-scandalo-mirage-20-439266
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-spesa-per-i-jet-puo-decollare-ma-e-uno-scandalo-mirage-20-439266
https://www.laregione.ch/svizzera/svizzera/1950360/difesa-acquisto-f-35-consiglio-nazionale-esercito-nessun
https://www.nzz.ch/schweiz/f-35-debakel-der-mann-der-alles-wusste-ld.10023246
https://www.flugrevue.de/militaer/air2030-programm-in-der-schweiz-preis-update-fuer-die-f-35a/
https://www.vbs.admin.ch/it/air2030-firmato-il-contratto-di-acquisto-degli-aerei-da-combattimento-f-35a
https://www.vbs.admin.ch/it/air2030-firmato-il-contratto-di-acquisto-degli-aerei-da-combattimento-f-35a
https://www.parlament.ch/centers/documents/it/Bericht%20vom%2008.09.2026%20I.pdf
https://www.parlament.ch/centers/documents/it/Bericht%20vom%2008.09.2026%20I.pdf
https://migflug.com/afterburner/swiss-gpk-n-report-f-35-no-fixed-price-2026/
https://en.wikipedia.org/wiki/Law_of_triviality
https://en.wikipedia.org/wiki/Trust,_but_verify
https://www.admin.ch/it/votazione-popolare-del-27-settembre-2020
https://www.laregione.ch/svizzera/svizzera/1948851/federale-ddps-prezzo-dipartimento-commissione-cdg-n-difesa-costi-caccia-gestione
https://www.laregione.ch/svizzera/svizzera/1948851/federale-ddps-prezzo-dipartimento-commissione-cdg-n-difesa-costi-caccia-gestione
https://www.tvsvizzera.it/tvs/qui-svizzera/cn-s%C3%AC-a-un-credito-34-miliardi-di-franchi-per-lesercito/92061822
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-svizzera-si-puo-permettere-solo-30-jet-da-combattimento-421108
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-svizzera-si-puo-permettere-solo-30-jet-da-combattimento-421108
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-spesa-per-i-jet-puo-decollare-ma-e-uno-scandalo-mirage-20-439266
https://www.cdt.ch/news/svizzera/la-spesa-per-i-jet-puo-decollare-ma-e-uno-scandalo-mirage-20-439266
https://www.lasicilia.it/news/economia/3024066/i-2-8-miliardi-spostati-dal-ponte-sullo-stretto-vanno-usati-per-sicilia-e-calabria-l-affondo-del-pd-al-senato.html
https://tg24.sky.it/economia/2025/10/30/ponte-stretto-messina-costo
https://tg24.sky.it/economia/2025/10/30/ponte-stretto-messina-costo
https://www.srf.ch/news/schweiz/unterirdischer-guetertransport-radikaler-wechsel-bei-der-planung-von-cargo-sous-terrain
https://www.tio.ch/svizzera/politica/1936277/miliardi-franchi-difesa-patriot-sistemi
https://www.bav.admin.ch/dam/it/sd-web/mfDKvbMS5Bzi/die_neue_eisenbahn-alpentransversaleneat.pdf
https://www.laregione.ch/svizzera/svizzera/1949283/finanziamento-fondo-miliardi-commissione-punti-sicurezza-iva-aumento-esercito

